知幻即离

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://llqxs.blogbus.com/logs/28462948.html

1自在——阳光

周日早上起来，阳光已经照进窗子，趴在窗边看了看，外面的参天大树被风吹得娑娑作响，窗下是一排排的绿藤，灌木。已经是秋天了，早晚特别凉。

穿着睡衣，肆无忌惮地在穿梭于每一间屋子，自由自在地荡来荡去。这是三年前我最大的梦想。如今，总算短暂实现。旧室友搬走，新室友未搬来。会有半个月的空档。我把屋子收拾得特别整洁：把厨房洗了又洗，把屋子拖了又拖，将柜子擦了又擦……床的位置，东挪西挪总是觉得还可以更妥贴些，桌子狠不得移到阳光下；梳妆台上的镜子，也小心地呵着气，擦得分外明亮；电视柜上的水竹，换了新鲜的水；饮水机擦得闪闪发亮，有事没事亮着灯，营造一种气场；每一个柜子的抽屉，都重新拉出来，将东西一一放妥贴，再推上……很宝贝这些东西。

突然意识到，这竟然是来北京之后，我住得最长的一处，而且如无意外，会一直住下去。这么想或者不这么想，以至于每天早间出门，总要生出些恋恋不舍的情绪。恋恋不舍地关上卧室的门，恋恋不舍地看着窗前的芦荟，恋恋不舍地去厨房看一眼操作台，恋恋不舍地锁上门。仿佛怕一出门，便是永诀。

这半个月，我会像三年前希望的那样，每天早晚，穿着喜欢的睡衣，披着一件晨缕，在每个屋子里荡来荡去。

自由自在。自得其乐。

2修补——乐事

墙面有些涂料剥落了，卫生间有些地砖松动了。周日上午房东来修补屋子。70多岁的人了，1米8的个子，昂昂然地进了屋，精神抖擞着非要自己动手。我坐在他旁边，递递东西，跟他说说话。交谈之下，他说了些去美国与新西兰的经历，感叹自己两个孩子都在国外，“一个都没捞着”。过了一会儿，他又说：你要是和邻居有什么纠纷，告诉我啊，我来处理？我说好。又过了一会儿，他说：“难道我就不能把你当女儿？”我笑坏了，他也笑坏了，两人一串哈哈。

下午，房东又来，继续修墙（涂第二遍），我在另一间屋子里修东西。一老一少，叮叮咚咚，把屋子弄得生动活泼。

过了一会儿，我得意洋洋地说：“我修好了一个抽屉。”他跑来看看，大赞：“真能干！”然后，他继续给洗手间的墙补磁砖，我则开始组装一个书架。他说：“你别动，过一会儿我来给你装。”我说不用啦。又过一会儿，他在那屋大声问：“装好了吗？”我有些懊恼：“好是好了，却装反了。”他大笑：“这事你不能着急！”我答应了一声，拆了重装。

折腾了一个多小时，书柜装好了。只是我力气小，螺丝拧得不紧，书架摇摇晃晃的（后来还是小吴两口子来又紧了一遍），但看着自己的劳动成果，还是满心欢喜。我跑过去看看他，也整得差不多了。他咳嗽了一下。我说：我给你倒杯水吧？他说不要啦。我想想他一下午没喝水，便去倒了一杯。他说，放凳子上吧。我一愣，想起上午给他倒的水他一点也没喝，再一看他果然腾不出手来，于是递给他喝。喝完，他说谢谢。继续干活。这时候缺一把老虎钳，他说，我回家取吧。我说别取啦，我找邻居借，于是找邻居借了一把。他很快又干起活来。

不一会儿，电话铃响了。他说：“告诉她我就快回家了。”哈哈，果然是老太太，我拎起电话，鹦鹉学舌地说了一遍。然后问他：怎么猜到是老太太。他得意地笑笑，笑得很顽皮。

很快，他伸着两只粘满了涂料的手，表示活干完了，得回家了，却不肯去洗，笑呵呵地说要回家洗。我替他把手表眼镜装进口袋，送他出了门。

天有点晚了。我喝了点粥。白天干活太累，晚上早早睡下。躺在床上，想着这半个月来疾病的折磨。

3倒叙——呻吟

1）确切地说，是8月19那天上午，开始生病的。上午，坐在办公室，身子忽冷忽热，一会儿竟然发起抖来。不久，腰背完全直不起来。每一次动弹，都疼痛难忍。知道是结石犯了，于是请假，上医院。挂的是专家门诊，专家在我腰背处推推敲敲，问疼不疼，我说疼，他让去做了彩超，果然双肾多发结石。开药，回家。

回家就睡。睡醒了，头开始像印刷机一样，不停地印出一篇篇长长的文章，没有图，只有字，密密麻麻的字。我不知道是不是幻觉？这台印刷机一直在工作，所以头很疼，很疼。裹着毛毯，依然发抖，是疼得抖，还是冷得抖，已经分不清了。所有的东西，一吃完就呕吐。然而，依我的经验，结石不是这样的疼法。不过想着这不是什么大病，吃药就好了。于是吃药。

吃了药，吐完，就睡下了。八点。老大电话过来，问在干嘛。我说，睡觉。老大说，这么早睡觉？领导训话。领导问：“为什么说话这么没精神？”我无力地说：“老爸，一个月有30天，我难道不可以有一天精神不好吗？”领导不悦，换另一领导上。该领导也表示怀疑。为什么这么早睡觉？我只好说，妈妈我累了。

2）20日醒来，那台印刷机仍在不停地印文章，腰背处没有半点好转，反而是那种牵一发而动全身的疼痛，时而大汗淋漓，时而冷得发颤。我不明白怎么了，又去上了一个小时班。疼得不行，赶紧请假。回来路上，在骄阳下冷得发抖，坐了两站，狼狈冲下车去，呕吐。然后，换出租车，央求司机“能不能关了空调”。

回去就睡着了，醒来仍然疼，我只能够睡着。印刷机仍在飞速运转。我隐隐觉得不对，无论是疼法还是各种附带的感受，都与以往结石病发作大不相同。于是，打电话给家中的理论专家与实践专家，请教。理论经验丰富的老大说，可能是结石引发了其他疾病，需要进一步检查。临床经验丰富的老大夫人说，怀疑是腰肌劳损，去拍个片。现在没看到不好说。

疼痛的一天，狼狈的一天。

3）21日，依然疼痛，虚弱，印刷机依然在不停地动作。有时候，整个人是干燥的，绵绵地躺着，有时候根本坐不起来。累，疼，无力。请假。

有那么一刻，我清醒地觉得，自己出问题了。什么问题？肯定不全是结石的问题。于是我自作聪明地想：这么忽冷忽热，像打摆子似地，又随时都会倒下睡着，没准是发热了。

我大概有三年没发过热了。抽屉里是一支三年前买来的电子体温计，新的没有拆包装。拆开一量，体温计竟然是坏的。而此时，那部印刷机依然在绵绵不断地印刷，腰背已经到疼痛的极限。再上医院。

这回医院很干脆，一听说发热，赶紧将我扔到感染科。验血，验尿，量体温，做相关的化验。琐碎，交费，每做完一件事，都想长睡不起。

体温很快量出来了，39度6。半个小时后，几项化验单也都出来了。我斜躺在椅子上等医生叫我。这时候，某人发短信让我多喝水。我有气无力地告诉她，在医院，我觉得自己不行了。她大急，随后告诉009，其实009已经知道了，只是没想到这次居然如此严重。于是，两人都表示要派特派员来照顾我。我苦笑。

从内心讲，当时我需要一个人，迫切需要。谁？可以找谁？当然，小吴是最合适的人选。可是她母亲刚病逝，她奔丧回来才一周，而且她新去一家公司一个月不到，让她请假来，于心不忍。而其他男男女女，关系没有亲密到可以让他或她看到我如此狼狈不堪的程度。

想到这里，我想到我应该哭一下的，于是我果真挤了几滴眼泪出来。

一个小时后，轮到我进去。医生综合各项检查结果，作出的诊断是：结石引起的感染，就是通常说的肾炎。开了一堆药，输液七天。我糊里糊涂出来，糊里糊涂地去交了钱，糊里糊涂地躺在输液的床上，糊里糊涂地开始输液并吃药，糊里糊涂地输完液，那个时候，脑子里那架印刷机仍在不停地运转，转得我想把天灵盖都掀了。

输完液，天有点晚了。想来这三天都没怎么吃东西，便让出租车将我拖到一家粥店，勉强喝了一碗野菜粥。

4）22日，清晨印刷机仍在动作。请假，上医院，继续输液。那天记得非常清楚是，由于经验不足，准备不充分，没带水与衣服。非常冷，央求护士给了一个床单，盖着输。非常口渴，问护士要一杯水。护士说，等一会儿。一个多小时仍然没有等来水。恰好旁边有个男孩给生病的女友买了三瓶水。我几次想说，我买一瓶你的水吧。几次都咽下了这话。一小时后，终于再次向护士开口要水。得逞。

回家，呕吐了一会儿，狼藉不堪，躺一会就起来收拾残局。

5）23日，大概是第五天了，体温退到36度。精神好了很多。甚至在医院时，不用护士帮忙，可以自己拖着液瓶上厕所了；甚至在扎针时，凶狠地、大声地对那名护士说：“你扎着我上一个口子了！”

妈妈说，要来照顾我。我内心复杂地说：不要，没事。这确实只是小病，当然，是我生过最长时间的小病。

小吴两口子来，问我想吃什么。我躺在床上睡着了。他们后来做的是粥。

6）24日，腰背都已经不疼了 。印刷机已经休息了。只是清晨醒来，发现大量虚汗。上午试着出去，走了十分钟，便累得直喘气。

妈妈问：还疼吗？我说，不了。她突然提高声音，厉声道：“你有没有骗我？”我说真的不疼了，只是累。

然后我花了一笔巨款去看牙病。所有的小病，我现在都如临大敌。

这天晚上，坐在厨房里，花了二小时，做了一顿粥喝。喝了一碗，因为太累，中途停下来睡觉一次。

7）此后一周，每天清晨出大量的虚汗。每天都疲惫，无力，早睡。

上班第一天，同事说，你好像瘦了。另一同事说：你脸很苍白很苍白。于是我知道自己瘦了，脸苍白了。但是，谁能说把娃娃脸瘦成瓜子脸不是因祸得福啊。

不久之后的一天，清晨醒来时发现自己没有再出虚汗，于是，知道身体慢慢恢复了。医生说，恢复期得半个月。如此算来，半个月转眼过了。

现在只是抵抗力极差，动不动就感冒，咳嗽，好了又患，反反复复。其他一切都好。还好，在高烧退后，神智稍稍清醒的那天，推了几本稿子，说，不做了。很多想做的事情，也都停了。

这半个月来，最大的感悟是：永远不要说战胜疾病，与疾病和谐共处吧。另一感慨是：这几年，我享受着独立的自在，这几天，我也咀嚼着独立的苦痛。

好在，已经过去，正在过去，终将过去。